La procesión aparece en un contexto material preciso. Aquel año las nubes han negado la lluvia a la comarca y varias localidades organizan rogativas, procesiones y disciplinas para pedir alivio. Los hombres vestidos de blanco descienden hacia una ermita; llevan una imagen religiosa cubierta y participan en una práctica reconocible para quienes viven en el lugar.

Don Quijote ve los trajes extraños, la imagen enlutada y los rostros cubiertos. No recuerda las muchas veces que ha podido presenciar escenas semejantes. Su esquema caballeresco completa de inmediato lo que cree observar: la figura transportada es una señora principal llevada por fuerza y los disciplinantes son malandrines que la mantienen cautiva. La ambigüedad visual se convierte en certeza narrativa antes de que pregunte qué sucede.

Sancho ofrece una corrección clara. Le grita que se trata de una procesión de disciplinantes y que la supuesta señora es una imagen de la Virgen. También el cura, el canónigo y el barbero intentan detenerlo. Don Quijote no escucha y se dirige al grupo para exigir la liberación de la cautiva. El encuentro termina con un golpe que lo derriba y hace creer a Sancho que su amo ha muerto.

La escena no necesita caricaturizar la devoción popular para producir su efecto. El ritual responde a una sequía y organiza una petición colectiva ante una amenaza compartida. El error pertenece a Don Quijote: transforma una acción comunitaria en la clase de violencia privada que su profesión imaginaria sabe resolver. Cervantes muestra así un mecanismo recurrente de su aventura. Ver poco, clasificar demasiado pronto y actuar antes de contrastar convierte una interpretación heroica en peligro para quienes no participan de ella.