El diálogo sobre el teatro parte de una función pública aceptada por todos: las comedias ofrecen una recreación honesta y apartan a la comunidad de los malos efectos de la ociosidad. La discusión no enfrenta entretenimiento y seriedad. El cura pregunta si basta con que cualquier espectáculo distraiga o si una obra mejor construida puede cumplir esa tarea con más intensidad y menos daño.

Su respuesta enumera lo que debería producir una buena comedia. El espectador saldría alegre por las burlas, enseñado por los asuntos serios, admirado por los sucesos, más discreto por los razonamientos, advertido frente a los engaños, sagaz por los ejemplos, indignado ante el vicio y atraído por la virtud. La lista combina emociones, placer y formación del juicio. El arte no sustituye la diversión: la hace más rica.

El problema aparece cuando el teatro se convierte en una mercancía condicionada por quien compra la obra. Los poetas, dice el cura, conocen a veces los defectos, pero los representantes no adquirirían piezas distintas de las que creen que desea el público. El canónigo había discutido ya esa excusa: recuerda tragedias bien ordenadas que agradaron tanto a espectadores instruidos como al público general y que dieron más dinero que muchas obras descuidadas.

El discurso no debe leerse como condena de la risa ni como receta neutral para regular toda cultura. Incluye una defensa histórica de reglas artísticas y propone incluso una censura previa que hoy exige una mirada crítica. Su núcleo, sin embargo, es menos autoritario: rechaza que calidad y popularidad sean necesariamente enemigas. Una comedia puede atraer, alegrar y sostener económicamente a quienes la representan sin renunciar a la coherencia ni tratar al público como incapaz de comprender algo mejor.